Coups de fourchette, frappes de pilon, tintement d'assiettes… L'univers sonore des Mamans du Congo est posé. Et la métaphore, filée. Si la femme doit être assignée à la cuisine, elle fera de ses ustensiles des armes de résistance. C'est donc à l'aide d'instruments ménagers et autres matériels de récupération que les cinq membres du groupe rythment leurs berceuses bantu insufflées en lari. « Nous répétons souvent nos morceaux au bord de la rivière Djoué, à Brazzaville, là où les mamans se rendent pour laver leur linge et faire la vaisselle, glisse Gladys Samba, leadeuse de cette formation née en 2018 à l'initiative de l'Institut français du Congo. C'est devenu une habitude pour elles de nous accompagner. Nous chantons pour leur donner force et courage dans leur labeur », revendique celle qui n'a jamais chômé.

Recueillie par sa tante à la mort de son père, Gladys Samba a commencé à travailler dans les champs de manioc de son village dès son plus jeune âge. De retour à Brazzaville, elle intègre une école technique et décroche un diplôme en secrétariat. La guerre éclate, et la voilà de nouveau dans son village à s'atteler à la préparation de fufus. « Il fallait que je travaille, je ne pouvais pas baisser les bras », se souvient celle qui finira par décrocher le concours des Beaux-Arts de Brazzaville et à enseigner l'art plastique au CEG Angola libre.

Tablier vert, jaune et rouge et toque assortie, c'est avec un large sourire qu'Honor Toudissa vous ouvre les portes de son restaurant situé au cœur du quartier de Poto Poto à Brazzaville. Dans la salle décorée par ses propres soins, des effluves de gâteaux chatouillent les narines. Quelque peu déconcertant, quand on sait que le chef est un expert du liboké, ce plat typique du bassin du Congo, du même nom que son établissement. « Les biscuits de mes élèves sont dans le four », justifie-t-il. À l'arrière du restaurant, dans la cuisine, s'affaire en effet un adolescent en tenue de cuisinier. Le jeune homme, concentré, extirpe avec difficulté une petite quantité de pâte devant la grande boule placée devant lui. « Junior* a un handicap qui l'empêche de se mouvoir comme il veut. Travailler une pâte à biscuit, en faire des petites boules et des sablés l'aide à développer sa motricité, explique le chef congolais. Et le processus de création, de la fabrication au produit final, est très satisfaisant. L'estime qu'il a pour lui-même n'en sera que meilleure. »

Chef cuisinier à succès, Honor Toudissa anime aussi, depuis près de vingt ans, des ateliers de cuisine pour des enfants en situation de handicap. « Depuis le début de ma carrière, j'ai toujours eu à cœur de transmettre ma passion à la jeunesse, qui plus est celle qui ne trouve pas toujours sa place dans notre société. Conjuguer amour de la cuisine et enseignement, c'est mon mantra. Pour moi, l'un ne va pas sans l'autre », assure-t-il. Aujourd'hui, c'est donc en partenariat avec le Centre de santé des Petites Sœurs dominicaines, adossé au restaurant, qu'Honor Toudissa mène à bien ses projets. Entre deux cours avec les enfants, le chef mitonne des produits du terroir pour les clients de son établissement.

Sammy Baloji se serait volontiers soustrait à l’exercice biographique. « Ma vie n’est pas excitante », esquive l’artiste congolais (RDC), 41 ans, sur la terrasse d’une grande brasserie parisienne où il roule sa cigarette, une semaine avant le nouveau confinement. On insiste : ce n’est quand même pas banal d’avoir exposé, à moins de 40 ans, dans deux grands raouts de l’art contemporain, la Biennale de Venise en 2015 et la Documenta de Cassel en 2017. « Disons que Venise et la Documenta étaient des défis qui ont marqué mon passage de la photographie vers l’installation », répond-il, aussi cool qu’imperturbable.

Branchez-le toutefois sur « son » Grand Palais et là, il devient intarissable. Invité par le président de l’institution parisienne, Chris Dercon, dans le cadre de la saison « Africa 2020 », Sammy Baloji a installé deux immenses sculptures. Ses instruments de musique en cuivre scarifié trônent sur des socles vides jusqu’alors, de part et d’autre de l’escalier extérieur d’un bâtiment tout sauf neutre. Erigée en 1900, l’imposante architecture a servi d’écrin à l’Exposition universelle, vitrine d’un progrès industriel dont la colonisation fut le moteur. Le mastodonte avait tellement fasciné le roi belge Léopold II qu’il engagea son architecte en chef, Charles Girault, pour construire à Tervuren, à une dizaine de kilomètres de Bruxelles, le Musée royal de l’Afrique centrale.